谁懂啊，上线第一眼永远不是看行会消息，而是下意识点开技能栏盯着CD转圈，玩久了早就成了改不掉的条件反射，迷失轻变传奇sf玩到现在，只剩这个无用的习惯还陪着我。跨服战结束也有好几天了，偶尔闲逛跨服频道，总能冷不丁刷到有人提起我的ID，说当初和我对线的时候，被冰咆哮卡走位打得根本没法近身，全程都顶着很大的压力。
清晨上线基本都是养老玩家扎堆，土城安全区安安静静，大多都是挂着机发呆的活人，没人打宝也没人PK。指尖习惯性点一下冰咆哮，看着技能图标灰掉，读条时间一分一秒走完，心里空落落的。当初一身顶配法师装备一夜之间被盗，从那天开始，每一天的上线都变得没有意义。最开始是铺天盖地的愤怒，反复点开背包翻来覆去检查，一遍遍找客服申诉，盯着空白的装备栏越看越上火，气得鼠标都差点握不稳。延迟时不时跳红，放技能总是慢半拍，本来心情就差，网络再添堵，直接没了半点玩下去的兴致。
中午时段彻底变成商人的主场，交易行边上挤满了摆摊的账号，没人在意野外的BOSS和极品怪，所有人都在盯着物价涨跌。我习惯站在角落，默默看着商人手写的物价板来回改动，昨天还能卖高价的魔法头盔，今天直接腰斩，刚小幅涨价的疗伤药，转眼又大批铺货砸价。带着徒弟慢慢往幻境走，路过的每一处拐角，都是当年师傅一步步带我开荒走过的路，那时候有人组队打怪，有人分享装备，有人打完怪一起在幻境三层喊话拉队友分摊经验，热闹得不像话。现在再路过同一个点位，只剩零星几个散人孤零零刷怪，连组队喊话的人都寥寥无几。
墙体碰撞判定一直做得很严谨，想贴着墙卡位置偷放冰咆哮，完全穿不过模型，半点地形漏洞都卡不了，早就习惯了这个设定，平日里根本不会特意留意。
傍晚轮到散人玩家活跃，不少零氪玩家扎堆钻进专属限时地图，这片地图氪金玩家完全没办法进入，算是散人独有的一方净土。有时候在里面刷怪刷上头，一整天都不想出来，不用被大佬碾压，不用被迫参与行会战，安安静静打宝就足够安心。只是快乐很短，行会弹窗时不时弹出退服提醒，一个个熟悉的头像彻底灰暗，昨天还一起配合冰咆哮封走位打架的兄弟，今天就留下一句告别，彻底消失在服务器里。我本身就是喜新厌旧的性子，原本以为换一批玩伴就能释怀，可看着旧人陆续离场，还是没法坦然释怀。
深夜服务器彻底安静下来，整片大陆几乎看不到跑动的玩家，只剩下自己一个法师来回踱步。误入沼泽区域的时候最无奈，泥潭死死减缓移速，怪物追上来之后，跑不动躲不开，想靠冰咆哮拉开身位都做不到，只能手忙脚乱狂磕大蓝续命，狼狈又无力。
系统公告突然弹出亮眼的极品掉落提示，全屏金光闪过，下一秒全服频道直接炸开锅。所有人都在追问掉落点位、爆出的装备属性，各路商人火速报价，一条条物价消息刷屏覆盖整个公屏。我扫了一眼热闹的频道，心里毫无波澜，曾经我也会第一时间凑上去吃瓜，会惦记极品装备的市场价，会为了一件好装备熬夜蹲怪。可装备被盗之后，早就没了争抢极品的心思，再好的装备，再高的物价波动，都和我没关系了。
最开始丢装备的时候，满心都是不甘，一遍遍刷新背包，反复查看技能冷却，幻想装备能自动回来。后来日复一日重复同样的操作，愤怒慢慢被消磨殆尽，只剩下彻头彻尾的无奈。冰咆哮依旧可以精准封住对手走位，技能连招还是一如既往的流畅，可没有趁手装备加持，再丝滑的操作也没有意义。
又点开一次技能栏，冰咆哮冷却归零，指尖悬在鼠标左键上，迟迟没有按下。
算了。