真的挺没劲的，好好抱团的一群人，最后栽在鸡毛蒜皮的小事上。安全区广场中央，好几匹踏雪坐骑拼了首尾身形，摆出规整的心形造型，来往路过的玩家都驻足多看两眼，这款复古传奇火龙轻变版本里，玩家总爱用坐骑摆弄各样花式造型打发闲暇时间。
目光扫过坐骑造型边角，总能想起狐月山谷常驻的开荒小队，那个带队队长从不开语音指路，只一路边走边丢红叶道具，零散红叶铺出清晰通路，让身后跟不上节奏的队员顺着印记稳步前行。玩跨服这么久，见过太多组队温情，也见过一碰就碎的情谊，早已见怪不怪。
背包边角还卡着半组大蓝，刚才挂机忘关自动喝药，大半箱药水直接空了，抬手关掉设置界面只剩无奈。土城杂货铺的卷轴货架永远热闹，随机、回城、行会回城分门别类码放整齐，每一秒都有玩家点击购买，卷轴一次次减少，也对应着服里玩家的来去离合。早先联盟鼎盛的时候，行会全员定点囤卷轴，打宝、支援、转图从来不用临时蹲杂货铺，物资充裕底气才足。
这个服专属火龙巢穴地形空旷平整，没有杂怪围堵骚扰，专心劈砍BOSS就行，打宝效率拉高太多，久而久之都懒得去小怪扎堆的野图摸产出。身上穿戴的每一件装备，攻防数值、隐藏火龙加成、耐久上限全都倒背如流，哪怕闭眼都能说出极品加点区间，从开区陪伴至今的火龙魔袍，更是刻在了脑子里。
上周周年庆前夕，闲来无事翻仓库，清出一堆淘汰散装过渡装备，还有攒了许久闲置宝箱，趁着夜色在安全区空地摆了小型迷宫。服里散装过渡装备品类太全，道法战三职业低中高阶过渡装一应俱全，新人散人随便挑都能适配自身等级发育，我摆迷宫的时候，随手丢的都是没人摆摊收的过渡小件。
蹲在一旁看了半个多小时，一个布衣散人反复折返绕路，一点点试探路线，耐着性子走完了整套迷宫。全程没人帮他开路，也没有行会玩家上前指引，等他踏出迷宫那一刻，世界频道跳出他简短的道谢文字，心里莫名软了一截。
联盟决裂来得毫无征兆，不过是分火龙BOSS掉落的极品火龙护腕时，会长偏袒自家亲友，强行更改队内分配规矩，老成员集体心寒退会。往日抱团打宝、一起守沙、分摊药费的交情，一瞬间清零，昔日满编制的开荒小队，直接四分五裂。拍卖行原本热度居高不下，联盟解散后大批成员抛售自用装备，护腕、火龙配饰接连流拍，标价一天比一天低，物价断崖式下跌，商人都开始观望囤货不敢接手。
昨天上线赶路，误触直接触发回城，原地白白丢掉半组疗伤，站在土城安全区发呆良久。那件穿了整整半年、洗过三次极品属性的火龙魔袍，突然不想留了。属性再好也只是代码，抱团的人散了，极品装备也就没了穿戴意义。私聊找到那个走通迷宫的散人，确认他在线后，直接点对点邮寄送出，没有要任何金砖、元宝回报，只是觉得这件装备，落在安分打宝的散人手里，远比压在仓库落灰要好。
后来偶尔蹲苍月海边，能看见不少玩家挂机发呆，有人刚爆了装备emo，有人行会闹矛盾散心，海浪音效循环播放，冲淡了不少游戏里的戾气。曾经执着堆战力、凑顶配套装、盯拍卖行物价涨跌，现在慢慢看淡了。
装备耐久又掉了一截，抽空去特修一下。