真的很容易被旧传奇碎片勾走神，网吧角落蹲尸魔洞的时候，身边玩家扎堆统计击杀怪物数量，算多少只小怪能稳定掉落一张书页，随手点开最新传奇轻变网址登号，才恍然发觉这么多年玩法骨子里没变过。旁边坐着刚上小学的儿子，指尖攥着鼠标很生疏，索性帮他在银杏山村新建小号，手把手教他挪视角，攥木剑啄村口小鸡，一下一下磨小怪血量。
老式台式机机身一直发烫，风扇嗡嗡转个不停，长时间挂机打宝后设备发热已经是常态，通宵肝号早就习惯了这点。早年第一次泡网吧玩传奇，排版规矩刻进骨子里，大红大蓝药水固定摆屏幕左侧，头盔、手镯全套装备规整放在右侧快捷栏，各类传送卷轴死死压在界面最下方，哪怕换了新版本，摆放习惯从来没改过。
行会辈分一层层叠起来，师父带我开荒，我收徒教走位，徒弟再收下一辈新人，整条师徒链扎根行会很久。行会全员加成做的很贴心，攻防血量同步拉高之后，单刷小怪容错直接变高，平时单打裂神符都不用频繁躲伤害，用习惯这份加成，偶尔进老区没buff，反倒总觉得身板脆得离谱。偏爱道士弹射流打法，裂神符多段弹射清群怪效率拉满，身上换上法神披风，跑动的时候衣摆随风铺开，飘逸感直接拉满，打架观赏性远超其他布衣防具。
白日门外丛林迷宫深处那片古树圈一直是圈内老传说，不少人半夜组队赶过去，捏着随机传送卷试水，都说这里飞卷，直奔恶魔祭坛入口的概率远超地图其他点位。试过七八次，大多传去迷宫边角小怪堆，没敢深究真假，攻城当晚也没空去碰这个彩蛋。
今晚沙城攻防战打的格外焦灼，守方死死卡着城门点位，法师全员铺开火墙堵路，法师抬手撑起魔法盾扛伤害，打到后半段蓝量见底，蛋壳直接碎裂挡不住近战伤害，好几次贴脸被战士刺杀打残，只能慌忙后撤补大蓝，属实让人无奈。行会师徒全员集结压旗点，后排道士全员甩裂神符弹射消耗，前排战士扛伤推进，没人顾得上捡地上掉落的药水，背包很快被小怪掉落的杂物塞满，想捡极品碎片都腾不出格子。
从深夜零点肝到天蒙蒙亮，全程没离开沙城区域，眼里只剩中央那面旗帜。敌对守了整整三天沙城，旗帜颜色牢牢钉在城池顶端，趁着对方主力回城补药的空档，行会小队绕后摸上旗台，稳稳拔掉旧旗，一键换成本行会配色。旗帜变色的瞬间，行会公屏直接刷屏，师徒小辈挨个发欢呼消息，嘈杂感和当年网吧欢呼声重合。
中途走神看向网吧窗外，想起早年未知暗殿蹲怪的日子，法师扎堆诱惑巨型多角虫做专属肉盾，成群虫怪挡在身前扛BOSS伤害，不用自己扛伤打怪格外省心。那会儿玩传奇从不会嫌熬夜累，一包泡面一瓶水，就能在网吧坐完整通宵。
偶尔打架太急躁，总会手忙脚乱交替喝大红大蓝，好几次误触快捷键直接点了回城，硬生生断掉输出节奏。
风从网吧窗户缝吹进来，挂机在外的小号直接被风吹回城，白蹲了半小时野外小怪。
指尖还停留在鼠标左键上，盯着沙城新换的旗帜，愣了好久。
算了，下线补觉。