安全区路边常年有人摆摊收全服所有的黑铁矿石，久而久之土城物价跟着矿石涨跌，连打架配装都要精打细算。有时候网络延迟飘红，喝大红总是慢半拍，明明血量见底才补上药，好几次差点直接黑白。矿区向来安分守己从不主动挑事，安稳打矿攒材料，魔龙城一路闯荡下来，才算真正翻开自己全新的传奇旅程。
白日门道观总是格外清静，带着神兽的道士静静围着一群新手小道，慢慢讲解怎么快速打磨骷髅熟练度，一遍遍走位拉扯、召唤收回，枯燥重复却能实打实提升宝宝战力。猪洞刚开服那段时间人山人海，每层都挤满打怪升级的玩家，火墙铺满整片通道，法师靠着冰咆哮死死压制对手走位，把来人死死逼在火墙范围里动弹不得，配合远程消耗轻松占据优势。
随着时间慢慢推移，热闹的猪洞渐渐冷清下来，往日拥挤的通道变得空旷稀少。一身装备从普通换极品，再一点点强化属性、镶嵌宝石，一点一滴堆砌起来的攻击力，每一处细节都藏着长久打磨的心血。圣战头盔硬朗大气的造型，一眼就透着战士该有的霸气，戴上之后浑身气场都不一样，妥妥一副硬汉模样，沙巴克攻城结束之后，各类恩怨清算、敌对算账接连不断。
高阶散件从来都是随缘掉落，不用刻意死守BOSS，慢慢玩下去总会不经意爆出惊喜，运气好的时候随手一打就能拿到心仪装备。背包时不时就被杂物塞满，回城卷常常忘带，跑远路只能一步步徒步折返，装备耐久掉得飞快，不及时修理很容易打着打着就损坏失效。
熬到深夜凌晨，在线玩家寥寥无几，单独在外游走很容易被敌对偷袭，喊破喉咙都没有队友赶来支援，只能狼狈跑路躲避追杀。相伴许久的徒弟跟着自己一路成长，快要退服离开的时候，想着把一身积攒的装备尽数相送。
徒弟却执意不肯收下，只轻声说着让师傅好好留着，万一哪天想念游戏回来，还有属于自己的东西。边界村散落着大片稻草人残骸，被火球反复灼烧过后痕迹清晰可见，随处都能看见新手练习魔法留下的印记。
沙城纷争落幕，恩怨慢慢归于平淡，曾经并肩打架、打怪、守图的日子历历在目。升强化、打镶嵌、凑套装，一路慢慢成长，从矿区小白走到龙城老将，心态早就变得淡然。偶尔误触随机卷轴，一下被传到陌生野外，慌乱找路回城，才发觉游戏陪伴自己太久太久。
算了，随缘就好。