真的没想到好好的联盟说散就散，半点预兆都没有。玩这款复古轻变传奇sf这么久，见过行会吵架抢怪、分赃闹掰的琐事，却第一次碰到两大主力行会毫无征兆直接解绑决裂。沃玛寺庙的火把还在明明灭灭，墙壁上镶嵌的细碎宝石跟着火光的节奏忽明忽暗，像是在偷偷窥探着土城突如其来的紧张氛围，原本热闹的组队频道瞬间冷清了大半，只剩零星的喊话消息在屏幕底端刷刷闪过。我习惯性打开仓库整理物资，不得不说仓库NPC存取是真的方便，多角色来回倒腾各类首饰、矿石毫无压力，常年囤货的习惯也被这份便利养得愈发离谱。
我是实打实的装备收集癖，别的玩家打架冲等级、蹲BOSS刷极品，我偏爱攒各类冷门首饰、低阶武器，专门用来垫刀升装备。从新手出生自带的木剑开始，就落下了个毛病，但凡武器升碎了，绝对不会上头接着硬怼，必须歇上大半天冷静下来，才敢重新拿起材料尝试强化。木剑虽说是人人都有的开局装备，却是所有升刀经历的开端，碎过无数把新手木剑，才摸出一点适配这个服的升刀手感，可惜手感这东西极其玄学，时常翻车。
今天特意跑到比奇首饰店，批量扫了一堆廉价的白虎项链、魔法项链，都是市面上没人看得上的白板首饰，是我常年用来垫刀的专属材料。之前无数次摆摊，把这些垫刀首饰摆上摊位，整整半天都无人问津，路过的玩家顶多扫一眼就径直走开，没人愿意浪费金币收这些看似没用的小东西。我也不急，反正摆摊挂着不耽误事，转头就跑去矿山通道蹲守，这里是通往尸王殿的必经之路，常年挤满蹲入口、抢刷新的玩家，人来人往的嘈杂感，是传奇最熟悉的烟火气。
刚才蹲点的时候突然卡顿了几秒，画面定格的瞬间差点被路过的敌对玩家偷袭，反应过来的时候手忙脚乱点了随机，侥幸逃过一劫。身上叠了好几层攻防增益buff，到头来也就最高等级的效果生效，其余低阶buff全都形同虚设，这机制玩久了早就见怪不怪。
原本以为今天的摊位依旧无人问津，没想到蹲尸王殿半个钟回来，土城摆摊区直接围满了人，我的摊位被挤在中心位置，刚刚无人搭理的垫刀项链瞬间被疯抢，眨眼间大半库存就被一扫而空，剩下的几件也被玩家挨个私聊询价。大概率是不少大佬准备连夜升武器，急需垫刀材料，才让这些冷门小首饰成了抢手货。
抢材料的间隙，突发遭遇了敌对行会的一队人，十几个人抱团围堵过来。身边的行会兄弟陆续被放倒、回城，最后只剩我一人被守尸，黑白电视画面持续了好久。换做别人或许早就求饶退会、认怂跑路，我偏偏不惯着，躺在地上一动不动，默默在公屏敲了一串省略号，不辩解、不低头，任由对方围着嘲讽。
僵持许久后，对方最终没有继续耗着，全员转身离开。本以为这场对峙就此结束，没过多久就收到了敌对主力战士的私聊消息，简简单单四个字：打得不错。瞬间有点恍惚，传奇里最难得的从来不是极品装备，而是旗鼓相当的对手，哪怕互为敌对，也认可彼此的操作和骨气。
晚上上线突然收到会长全员集合的通知，本以为是要组织行会战，没想到是会长决定退服。他没有带走行会物资，也没有解散行会，而是把所有珍藏的装备一一拆分分给在线的兄弟。最让人破防的是，每一件装备的备注栏里，都清清楚楚标注着最初持有者的名字，会长反复叮嘱我们，千万别抹掉这些名字，这些都是陪伴他征战多年的老兄弟，装备在，回忆就在。
翻看着一件件带着旧名字的装备，忽然想起这么多年熬夜打宝、抱团守沙的日子。唯一有点无奈的是，天天挂着师徒任务刷活跃度，到了游戏后期，这任务半点额外收益都没有，纯粹成了浪费时间的摆设。
随手把剩下的垫刀材料规整归类，再看一眼空荡荡的行会频道。